Description
Greg Mendez a toujours été un auteur-compositeur concis – il manie la retenue et la simplicité avec brio, l’essence de ses chansons se muant en vérités simples et percutantes. Sur Beauty Land, son nouvel album et premier LP chez Dead Oceans, nous sommes guidés par un narrateur à la fois ironique et indulgent, un marginal qui a appris à concilier cynisme et foi.
Ces chansons, empreintes d’humilité sans être apitoyantes, sont de véritables autels d’imperfection, soigneusement construits à travers des mélodies pop, des guitares scintillantes et incisives, et une voix qui aspire à l’innocence d’un enfant de chœur. La majeure partie de Beauty Land a été enregistrée directement sur bande, presque entièrement seul dans le studio improvisé de Mendez à Philadelphie – une petite pièce sans lumière naturelle.
C’est son premier album depuis le succès inattendu de son premier album éponyme en 2023, une ascension fulgurante après 15 ans d’écriture et d’enregistrement dans une relative discrétion entre Philadelphie et New York. Beauty Land reprend là où nous nous étions arrêtés il y a trois ans – explorant les profondeurs du chagrin, de l’amour et de l’addiction – mais sa clarté intense et sereine révèle Mendez au sommet de son art.
Certains passages de Beauty Land évoquent un rêve lucide ; des personnages cabossés se frayent un chemin dans un monde à la fois caricatural et déformé – la marche d’une horloge cassée de « I Wanna Feel Pretty », le tintement d’un piano jouet sur « Gentle Love ». « Mary / Dreaming » débute comme une complainte dépouillée, jouée aux doigts, avant de basculer brutalement vers une résolution désenchantée, à la Beach Boys, mais en version déjantée, qui mêle mélancolie et joie ; l’impression que tout peut être vrai en même temps. Aucun des quatorze titres ne dépasse les trois minutes, mais ils racontent des histoires qui traversent des vies. La mort plane sur l’album, qu’elle se manifeste comme un souvenir ou une menace.
Tout semble précaire. Il y a une fragilité dans la construction de ces chansons : la façon dont l’orgue funèbre résonne comme la morphine sur « Looking Out Your Window », la simplicité bouleversante de « Frog », avec son clavier ralenti et son refrain dépouillé : « Please forgive me for my faults ». Beauty Land donne parfois l’impression d’une solitude insoutenable.
Ce qui rend d’autant plus précieux les moments où ce n’est pas le cas – comme lorsque Mendez chante en harmonie avec sa femme et partenaire de groupe, Veronica, vers la fin de « So Mean », et que l’on a l’impression de retrouvailles précieuses, d’un bref instant de rédemption, d’une séparation temporaire des flots.
